面对人世间各种悲剧的合订本，“日常”如此珍贵

在剧本杀的世界里，为了确保每位玩家都能深度参与并提升游戏难度，常会设定死者被“三刀两毒”——即他往往身中多重伤害，可能先被一位玩家捅刀，接着又被另一位下毒，甚至还存在其他致命因素。这样的设定虽然会导致情节逻辑漏洞百出，却在剧本快速生产的模式下大行其道，成为最具流水线特征的创作套路。

如今，不少伪现实主义电影为了让人物的命运足够悲情、剧情足够跌宕起伏，让片中人物也仿佛中了生活的“三刀两毒”，不是突遭车祸，就是患上绝症，感情变故和婚姻破裂更是家常便饭，仿佛只有给角色挂满debuff（游戏中的负面效果），才能制造出所谓有分量的戏剧冲突。以电影《祝你幸福！》为例，三对夫妻没有一对能称得上“圆满”。一对年轻夫妻在去做试管婴儿的路上遭遇车祸，丈夫不幸去世，妻子成了植物人，他们留下的胚胎归属权引发了双方家长的激烈争夺。罗宇与白慧作为律师和医生，因工作关系卷入这桩纠纷案件，而他们自己也正处在离婚冷静期。

然而，这还只是片中人物身上的第一重悲剧。随着剧情的展开，观众发现男方妈妈因受不了丧子的打击得了精神病，女方妈妈患有癌症，且也在和丈夫闹离婚。这边罗宇、白慧离婚的原因，也远比感情破裂复杂得多。他们的女儿，因为罗宇母亲的一时疏忽而不幸溺亡，罗宇的母亲受此刺激瘫痪不起，白慧则无法走出阴影，经常陷入歇斯底里的状态……整部电影简直是人世间各种悲剧的合订本，让观众看得倍感心焦。

“源于生活，高于生活”，这是艺术创作的不二法则。它强调艺术作品要扎根于现实生活，从真实的生活体验中汲取养分，同时又要通过艺术加工提炼出更具感染力和思想性的内容。然而，当下不少伪现实主义电影显然舍弃了这一法则，一味地放大生活中的苦难，试图通过营造人物的多重悲剧来堆叠戏剧冲突、推动情节发展，将极端的人物形象、性格和事件拼凑在一起，让影片充满悬浮感和失真感。这样的创作方式如同剧本杀里的“三刀两毒”，只是依靠技巧来炮制冲突、编织情节，让人不禁怀疑创作者缺乏真正的生活体验，而陷入了一种剧本速成的套路。

同样是拍离婚关系这一主题，是枝裕和的《比海更深》里阿部宽和真木阳子饰演的离婚夫妻，就像我们身边的普通人。导演没有刻意制造激烈的矛盾冲突，而是将镜头对准生活中那些看似平淡无奇的日常瞬间，像纪录片式地呈现故事。比如，树木希林饰演的妈妈一边拿着小勺刮开自制的酸奶冰淇淋，一边不经意地说出蕴含人生智慧的金句。影片没有婆媳大战、没有狗血的争吵发疯，而是温柔审视着生活的日常，却让观众感受到了浓厚的余韵。有观众在观影后表示，仿佛和电影中的家庭共同生活了许多年，一起回味了人生中那些看似微不足道，却对个人成长和情感体验至关重要的时刻。

《爱情神话》也是这样的生活流影片。在这部电影里，饭桌上不紧不慢的幽默闲谈，撑起电影的情感空间，推动了剧情的发展。没有曲折离奇的情节，没有刻意制造的戏剧性冲突，正是这种对生活日常的呈现，给观众一种现实感和真实感。

而当下扎堆的伪现实主义电影，缺失的正是这样的“日常”，似乎只有充满意外和不幸的生活才值得被观众看到。例如，青春校园里必然遭遇霸凌，单亲妈妈总会遇上家暴，如果一个人突然失业，家里面恐怕还要遭遇夫妻离婚或父母重病的打击，再不然来一场车祸。密集的“打击”之下，现实被异化，观众也难有共鸣。

这种悬浮、极端的人物设定和情节安排，或许源于创作者对票房的焦虑。身处当下的影视市场环境中，不少创作者认为要有足够炸裂的话题和吸睛的情节，才能吸引大家走进电影院。尤其是对于中小成本影片来说，更是需要这样的“筹码”来实现以小博大。但当大量影片都奔着有烈度的话题而来，重复创作套路、扎堆上映时，观众就会产生审美疲劳乃至看得糟心。纵然，导演的意图可能是让观众去学会“面对伤痛，治愈自我”，但此类刺激的太多重复，则会让观众对现实题材影片望而生畏。

取材自现实生活、讲述普通人故事的影片，本该是最能引发观众共情和共鸣的作品。然而，当影片中的人物都遭受“三刀两毒”、苦大仇深、与现实生活脱节时，就无法令观众共情，这些影片也就失去了拍摄现实题材的意义。古诗中有一类“白战体”，亦称“禁字体”。它要求诗人在依据某一主题作诗时，不能使用一些常见的意象。比如在咏雪时，不准用玉、月、白等字。这种受限的创作方式，能倒逼作者另辟蹊径创新出好作品。对于现实主义电影创作而言，或许也可以借鉴这种思路，打造某种“白战体”的创作训练营。比如，在作品创作中不能出现观众早已审美疲劳的车祸、跳楼、发疯、母亲病故、少女受辱等套路化情节。通过这样的限制，促使创作者更加关注生活、真正走进生活，用心去观察与感受“日常”，从平淡的生活中挖掘出真正能够引发观众共鸣的闪光点，而不是靠套路模板批量生产伪现实主义的狗血故事。期待更多既有现实温度又有艺术深度的现实主义题材佳作出现。

原标题：《面对人世间各种悲剧的合订本，“日常”如此珍贵》

栏目主编：黄玮 文字编辑：黄玮 题图来源：本报记者

来源：作者：兔美